11月5日,塞尔维亚选举委员会公布议会选举最终计票结果。“学生名单-学生获胜”,235万4417票,140个席位。 武契奇那边的“团结的塞尔维亚”,173万1323票,103席。 250席的议会,126席就能组阁。140席意味着什么?意味着这帮人不用给小党递烟、不用谈条件,自己就能把政府搭起来。 欧洲的祝贺,发得太急了 10月25日投票那天,塞尔维亚人把投票率干到了68.8%,三十多年来最高的一回。武契奇当晚就认输。投票结束九十分钟,一句“我们输了”,14年的执政画上句号。 第二天,欧盟扩大事务专员科斯就在布鲁塞尔见了“学生名单”的四位代表,话说得热乎:“欧盟的大门是敞开的。” 欧洲理事会主席科斯塔也跟着表态,愿意帮塞尔维亚搞法治、护媒体自由、反腐败。 那几天欧洲媒体的调子,基本是“巴尔干变天了”。结果11月5日最终计票一公布,不少人回过味来:天是变了,风向没变。 为什么?因为投这张票的人,压根不是冲着“转向西方”去的。 这场胜利的起点,是一块掉下来的水泥雨棚 2024年11月1日,诺维萨德火车站,入口那道雨棚塌了,16个人没能走出那个站台。 车站刚做完大改造。工程款怎么花的、合同怎么签的,没人说得清。 于是学生上街了。一开始要求特别具体:公开合同,查清原因,处理责任人,别再打和平示威的人。 后来事情变大了。2025年3月15日,贝尔格莱德那场集会,官方口径8.8万到10.7万人,独立观察机构估到30万上下,是塞尔维亚现代史上最大规模的抗议之一。 也是那天,全场静默的时候,人群里冒出过一声怪响和一股气流。塞方一直否认动用了声波装置; 2025年4月,欧洲人权法院倒是下过一份临时措施,要求塞方别在人群管控中使用声波设备。 这事到今天还是罗生门。但那16条命,把“腐败”两个字从报纸上搬到了每家饭桌上,这是真的。 2025年5月,学生们喊出提前大选。2026年5月,“学生名单”注册成公民协会,9月登记参选,10月25日赢了。 从注册到夺权,五个月。赢了以后第一刀砍向哪儿?不是外交,是内政。 10月29日,胜选才四天,新阵营开出一张名单:部分高级警官、安全机构负责人、贝尔格莱德几名高级检察官,还有宪法法院院长,请辞职。 同时喊话基层公务员:看住公章,看住档案,别让人临走前把东西烧了。 小江看到这条就懂了——这份清单里,一个外交议题都没有。 他们的《学生计划》十一条,写的是反腐、司法独立、公共采购透明、免费教科书、降药价、改医疗。 全是家门口的事。所以塞尔维亚人那天投的,不是一张“选边站”的票,是一张“把家里收拾干净”的票。 这一点,欧洲很多人没读懂,或者说,不太想读懂。 外交那本账,换个人也改不了几页 那新政府上来会不会掉头?小江觉得,难。 先看他们自己怎么说。胜选没几天,“学生名单”的代表巴基奇上了今日俄罗斯的采访,话说得很直:不会制裁俄罗斯,俄罗斯是塞尔维亚的历史伙伴。 外交纲领里也写得明白:维持不制裁的原则立场,同时尊重乌克兰的主权和领土完整,主张和平解决。 一手莫斯科,一手基辅,这姿势看着别扭,可塞尔维亚人已经这么站了十几年。 能源这块更硬。俄气每年供塞尔维亚的气在二十亿立方米这个量级,塞尔维亚石油工业公司背后还有俄方股份,全国那座炼油厂就靠它转。 说断就断?冬天先冻着的是普通人。 中国的账同样动不了。 中塞自贸协定2024年7月1日生效。2025年两国贸易额64.9亿美元,同比涨13%。紫金、河钢这些名字,在塞尔维亚好几个城市的就业表上排得很靠前。 今年5月武契奇刚来过中国,领了“友谊勋章”,两国还发了联合声明。 新政府的纲领里,中国是“亚洲最重要的贸易伙伴”,合作还要往高科技投资上拓。 科索沃更没得谈。纲领措辞跟武契奇时代几乎一个模子:不承认单方面宣布的独立,反对其进国际组织,还要查一查以前的协议合不合宪法。 三样摆一块,布鲁塞尔就尴尬了。 欧盟手里两张牌——承认科索沃、跟着制裁俄罗斯——正好都压在塞尔维亚的底线上。 入盟谈了十几年。2009年递交申请,2012年拿到候选国身份,谈判桌上至今没挪几步。 所以科斯那句“大门敞开”,听着像邀请,实际更像客套。 真正变的,是这把椅子的坐法 小江想说句实在话:塞尔维亚这个国家,椅子只有一把。左边是欧盟的市场和资金,右边是俄罗斯的天然气,前头是中国的投资和安理会那张票。 这种体量的小国,地缘结构摆在那儿,谁上台都得坐这把椅子,区别只在坐姿。武契奇坐了14年,靠的是手腕:什么时候笑,什么时候拖,什么时候先给个甜头。 “学生名单”这帮人不一样。医生、教授、央行前行长、篮球明星、开拖拉机的农民,没一个是职业政客。 他们的强项是敢说,弱项是不会绕。直白在竞选时是加分项,到了谈判桌上,可能就是减分项。 更要命的是内部那层粘合剂。这个联盟是靠“反腐”两个字粘起来的。可一旦要分预算、定税率、谈入盟
2026-11-07
《伟大的长征》邓颖超饰演者啜妮:不渲染情绪,将深情藏于克制
重大革命题材电视剧《伟大的长征》正在央视一套、爱奇艺、咪咕视频、腾讯视频热播。剧中,演员啜妮继《中国1921》后再度饰演邓颖超。这一次她演绎的邓颖超,在长征前就已经身负病痛,身体十分虚弱,凭着坚定的革命信念,战胜病痛与逆境,成为长征中坚韧女红军的代表之一。作为革命战士的同时,她也是周恩来相濡以沫的爱人。遵从导演张永新“真听真看真感受”的创作准则,啜妮放下刻意的表演技巧,于细微、克制的举手投足之间,...
2026-11-07
[流言板]东体:唐田师从名帅多年,他私下博览群书非常好学
虎扑10月23日讯 本赛季,山东泰山助教唐田中途升任球队主帅。近日,《东方体育日报》刊文介绍了这位教练。 唐田本身就是大连人。而且,他和英博主帅李国旭还是老相识。2021年第十四届全运会期间,两人曾在上海U20男足有过共事。5年过后,这一对“大连双骄”已逐渐成为中国顶级联赛的主角。 行走江湖的人都有自己的名号,足球圈里,很多人习惯叫唐田“老唐”,乍一听,好像他有多老似的,但其实“老唐”今年还不到5...
2026-11-07
"两本账"不是天条:公粮是税、社保是费
有个问题被反复问了十几年,每次上热搜都被原样劝退: 当年一车车公粮交进粮站,怎么就不算我交过社保? 官方答复是清晰的——公粮是农业税,社保是保险费,两本账,不互通。这个回答在现行制度内没有错。 但"现行制度内没错",不等于"这件事没有再讨论的空间"。 今天要拆的正是这一层:那条把"税"和"费"隔开的分界线,到底是怎么来的,是谁划的,以及它究竟是逻辑必然,还是一次历史选择。 一、两本账是事实,但不是...
2026-11-07
邮报:球员与教练组坦诚沟通、打破隔阂是热刺走出低谷的转折点
直播吧11月7日讯 本周六,热刺将在客场对阵利兹联,《每日邮报》表示德泽尔比麾下的热刺走出赛季初期的低谷,球队的转折要追溯到对阵曼联之前那场在曼彻斯特酒店持续三小时的队内会议。 会上球员与教练组坦诚沟通,直面自身短板,打破隔阂,点燃了全队的斗志。德泽尔比表示,足球依靠人与人之间的联结与良好氛围,他希望球员为俱乐部而战,而非被个人私欲裹挟。 当时热刺深陷降级区,做客老特拉福德与曼联交手。比赛中本坦库...